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Jesus Sanchez Ruipérez, in memoriam

Queridos compaiieros del CES, queridos familiares, queridos

asistentes:

Hace algunas semanas un periddico salmantino publicaba un perfil
biografico de un ilustre profesor universitario ya desaparecido, que ejercio
fuera de nuestra ciudad, entre cuyas virtudes sefialaba que frecuenté las
tertulias, fue gran orador y conferenciante y un «asiduo visitante de la
famosa libreria Cervantes de la ciudad charra», detalle ese ultimo que me
llamé la atencidon —por lo inhabitual en los rasgos de un perfil—, me hizo
reflexionar, me gusté y decidi inmediatamente incorporarlo a una nota
profesional que por esos mismos dias me pidieron para una mesa redonda
en la que habia de participar. Si Borges estaba orgulloso no de los libros que
habia escrito sino de los que habia leido, yo ensancho ese orgullo al de
haber sido asiduo visitante de la libreria Cervantes y los libros que alli
compré. Es de honor reconocerlo entre lo bueno que uno ha hecho en Ia

vida.

La presidenta de nuestro Centro de Estudios Salmantinos me ha
ofrecido la oportunidad de glosar en este acto la persona, la figura y la
memoria de nuestro desaparecido compafiero Jesus Sanchez Ruipérez, lo
que no ha dejado de ser un apuro y un honor al mismo tiempo, que le

perdono y le agradezco, también al mismo tiempo.
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Para esta glosa, en términos habituales, hubiera sido preciso que yo
hubiera sido coetdneo suyo mas tiempo del que pude serlo o bien disponer
de un relato biografico de su pufo y letra de molde, o tal vez que alguna
circunstancia ciudadana —por ejemplo, algin merecido premio o distincion
local que por desgracia y extrafieza nunca sucedié— lo hubiera propiciado.
Qué sé yo, que alguna mano andnima lo hubiera incorporado a la

Wikipedia, como a tantos sin mejor mérito. Pero no.

Tampoco me hubiera sentido cémodo, he de decirlo —y tampoco él,
si me oye, alld donde esté—, dejando aqui una mera cronologia con fechas
y datos. Prefiero, pues —lo digo ya—, divagar por el Jesus trino que yo
conoci, que en buena medida probablemente sea el mismo que ustedes
conocieron. Y digo Jesus, a secas, porque dudo de que nadie le mencionara

por sus apellidos, por otra parte, tan conocidos.

Hay un Jesus primero para mi que es el impresor, ahi en el Rondin de
Sancti Spiritus, donde estaba la imprenta en la que tanto aprendi en mis
primeros anos de formacién como editor. Quizd no sea su angulo mas
conocido, pero para mi estuvo lleno de luz. No sé la de conversaciones que
habremos tenido cuando nos topabamos alli y se interesaba por lo que
llevaba entre manos, se sentaba a mi lado, a veces con el abrigo verde
arremangado, y empezaba a preguntar, a dar datos, pistas, consejos, a
contar anécdotas y experiencias, a ponerme la mano en el hombroy el dedo
en la interlinea para enseiarme un oficio que aprendi a la vieja usanza,
fijandome en los maestros como él, siguiendo la senda que él habia hollado.
Hice muchos libros alli, que mas que talleres eran una escuela para los

pocos que entonces queriamos aprender como se hacian los libros.
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Decir que JesUs era un amante incontenible de los libros es una
perogrullada sabida por todos. De aquella imprenta salieron cientos o miles
de titulos, no lo sé bien, que no siempre eran salmantinos: venian también
de otros lares y alli vi hacer libros de provincias y lugares remotos que

buscaban el buen hacer de sus tipégrafos y maquinistas.

Los que somos de aqui sin duda lo que guardamos en la memoria con
mas presencia es el derroche con el que se entregaba a dar a la luz libros de
contenido salmantino de nueva planta, reediciones, rescates de obras
perdidas, reproducciones facsimilares primorosas, por puro capricho del
lector empedernido que era y por su infinito amor a Salamanca, desde la
reedicion de la Historia de Salamanca de Villar y Macias hasta la novelita
sobre el castillo de Montemayor del Rio de un oscuro periodista bejarano
del siglo XIX, al que es mas que posible que tan solo ély yo hubiéramos leido
con anterioridad. Todo le interesaba y por todo apostaba, sin pensar en el

negocio, sino en su empefo salmantino.

Otros recordaran —y acaso tendran en casa, como yo— aquellos
libritos no venales de literatura clasica o historia del libro, impresos muchos
de ellos casualmente en Salamanca, que durante muchos afios se nos
regalaban a los compradores en las ferias del libro en muchos lugares de
Espaia, libros que patrocinaba CEGAL, el gremio nacional de libreros, en el
gue Jesus tuvo peso y responsabilidad junto a su amigo Valeriano, de la
libreria Estudio de Santander, tan referente en la capital cantabra como fue

Cervantes en la salmantina.

Lope de Vega habia escrito una comedia por encargo de la
Universidad de Salamanca que se tituld La limpieza no manchada que se

representd en 1618 en las Escuelas Mayores, sin saber el Fénix ni el propio
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Estudio que en ese momento se cumplian 400 aifos con exactitud de su
fundacion. Propuse y mis compafieros en la Oficina del VIII Centenario
aceptaron volver a hacer una edicién de aquella comedia, pero no a partir
de la impresidn original, sino de la primorosa que Jesus habia hecho en su
imprenta con la ayuda del profesor y miembro de este Centro de Estudios
Luis Cortés en 1972, con motivo del Afio Internacional del Libro. La hicimos
tal cual él la habia disefiado y mandado componer cuando todavia se
trabajaba con tipografia, no con estos cacharros que llaman ordenadores.
Le pusimos un estuche negro y la dimos a conocer en un acto publico
Enrique Cabero y yo, haciendo hincapié en que era la recuperacidon de un
patrimonio de la Universidad, pero también un homenaje al propio Jesus,
todavia vivo entonces, aunque sin poder asistir al acto, y a su labor de
impresor y editor. Obtuvo luego un Premio Nacional al Libro Mejor Editado
del Ministerio de Cultura, que fue mérito que no cabia otorgar mas que a

Jesus y un homenaje tardio, pero justo.

Vamos con el segundo Jesus, por el que la mayoria le tenia: el librero.
Habia nacido en Pefiaranda de Bracamonte en 1928 en el seno de una
familia vinculada a la cultura y la informacién. Su bisabuelo fue fundador
del periédico local La Voz de Pefiaranda, que luego paso a su abuelo y mas

tarde a su padre, German Sanchez Almeida.

La Guerra Civil se cebd con esa familia del bando perdedor, con
encarcelamientos, fusilamientos y exilios. Durante la contienda y los
primeros afnos de la posguerra Jesus fue criado por sus abuelos maternos,
junto a sus hermanos y primos. Su negocio familiar entonces era una libreria
en la plaza Mayor de Penaranda, hoy plaza de la Constitucion. Con 11 afios,
en septiembre de 1940, Jesus se vio obligado a dejar los estudios e

incorporarse al negocio.
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Dos aios después, en octubre de 1942, su padre cogio el traspaso en
Salamanca de la libreria Cervantes de Evaristo Vinuela, entonces ya ubicada
en la calle Azafranal 11, en el local que luego todos hemos conocido como

papeleria.

Asentado el negocio, en 1958 su padre construyo lo que con pompa
y literalidad se llamé “el edificio dedicado al libro”, con cuatro plantas y
sotano, inaugurado en 1960. Un afo después, con 33 anos, tras el
fallecimiento de su padre, Jesus se puso al frente del negocio, con la ayuda
de sus hermanas Celia y Rosa. Y desde ese momento y hasta hace apenas
diez minutos, como quien dice, la libreria Cervantes ha formado parte de
nuestras vidas como un zafiro en nuestro dedo anular: se sabe que habia
qguien venia de fuera a encontrar en sus estantes lo que ningun otro librero
de Espafia tenia habilidad para dar con ello; habia quien tenia cuenta
abierta aunque vivia en el mismisimo Nueva York; no lo vivi, pero me han
contado que tenia su propia rebotica donde se surtia a los buenos clientes
de libros prohibidos que venian de fuera del pais en tiempos oscuros; bajé
siendo estudiante al sétano donde el mago Merlin que era Alonso disponia
de todo tipo de drogas inimaginables para un verbofago como yo. En fin,
subir y bajar aquellas cuatro plantas con sétano en medio de tanto gentio
siempre, pararse en la seccién de comics, o subir al Unico lugar de
Salamanca donde existian aquellos cartapacios, o esa columna donde
estaban los libros en francés, por no decir el anaquel, frente a los
mostradores de la planta de calle, donde estaba completa como en ninguna
otra parte la coleccion Austral... Por alli pasaron premios Nobel y Cervantes,
pero sobre todo hemos pasado miles de estudiantes y profesores, miles de
profesionales y miles de lectores salmantinos que hemos tenido un

privilegio que —ya digo— conviene incorporar a nuestros curriculos vitales.
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La libreria se amplid en 1989 con un nuevo local dedicado a las
Humanidades en la plaza de Santa Eulalia, que luego se mudd a la misma
calle Azafranal donde estaba la matriz, pero mas adelante. Todo ello cerré

el 15 de febrero de 2015.

Ya apunté que Jesus para mi habia sido trino. El tercer Jesus se me
aparecié también cuando yo era joven e indocumentado, con aquellos
libros que veia en el escaparate con cubierta de foto a sangre en blanco y
negro y rétulos en rojo almagre que tenian que ver siempre con cosas de
Salamanca y que llamaban poderosamente la atencion. Como yo era
indocumentado e ingenuo y no sabia mas alla de mi recorrido diario entre
el palacio de Anaya y mi casa, di en pensar que aquellos libros que
ocasionalmente compraba —si tenian que ver con Béjar, ese entonces
industrioso arrabal de Candelario— y otros que se me hacian agua en los
ojos, y que solo veia en el escaparate de la libreria Cervantes, me dio en
pensar, digo, que eran un alteréonimo del propio Jesus, esto es, que el
Centro de Estudios Salmantinos y Jesus Sanchez Ruipérez eran la misma
cosa, eran el mismo, uno y otro eran un Jano bifronte o bizco. Tardé anos
en sacar los pies del barro y descubrir que eran ardides de un librero astuto
0 generoso, segun la voluntad del que mire. Aunque yo creia que eran lo
mismo, eran cosas distintas, al cabo. Me costé deslindarlo. Jesus entré
como miembro de este nuestro Centro de Estudios Salmantinos en 1975 e

imprimié durante muchos afios sus libros.

En el afio 2008, la Confederacion de Gremios de Libreros de Espaina
entregd su mas emblematico premio, el denominado «Boixareu Ginesta»,
a Jesus. Con tal motivo escribi un articulo en un periédico salmantino del

gue quiero recuperar su parte final, que decia asi:
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«Al dia siguiente de que a Jesus Sanchez Ruipérez le concedieran el
premio “Boixareu Ginesta” en Barcelona, ambos volvimos a coincidir al pie
de esa escalera de caracol de su libreria que forma parte del imaginario de
saber salmantino. Alli estaba otra vez, como cada dia, como si no hubiera
pasado nada. La vispera le habian concedido el premio mas importante que
puede recibir un librero en nuestro pais, el reconocimiento a toda una vida,
el Goya de los libreros, el Principe de Asturias de los libreros (por no decir
el Cervantes y jugar a la redundancia), el premio que solo han recibido unos
pocos porque es dificil llegar tan alto. Como si no hubiera pasado nada: se
tomo el tiempo justo de ir a recoger el galarddn, agradecerlo, meterlo en la
maleta y volver al mostrador. A sus libros. A atender a sus empleados y sus

clientes. A seguir, como un ledn, oteando el horizonte a sus 79 afos.

»En Barcelona le rodeamos un nutrido grupo de familiares, colegas y
amigos, desde las maximas autoridades del sector editorial hasta los
impresores, distribuidores, bibliotecarios y editores salmantinos que
habiamos acudido a la cita. Sin duda, los que mejor le entendemos vy
apreciamos en esta ciudad. Mientras leia sus cuartillas y los demas
escuchabamos, me parecio oir, fuera de la sala, el rumor de miles de tapas
de libros que entrechocaban entre si, como en un aplauso agradecido a
quien tanto ha hecho por ellos. No le pregunté al dia siguiente, al pie de la

escalera de caracol, si él también lo oyd. Me imagino que si».

En la pagina de agradecimientos de la biografia de Unamuno que
hicieron Colette y Jean-Claude Rabaté, el mero y azaroso orden alfabético
me hizo ver que mi nombre y el de Jesus estaban el uno al lado del otro,
ambos Sanchez, emparejados con el mismo cuerpo de letra, como si ambos
tuviéramos el mismo tamafo o incluso fuéramos primos, lo que me

ruborizd, pero me hinché el pecho.
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Jesus fallecid el pasado 18 de octubre de 2021. Tenia 93 afios.

Descanse en paz.

José Antonio Sanchez Paso
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